高中生与大学生记【jì】者曝【pù】光男子【zǐ】，为【wéi】找回80回后【hòu】曹雪芹【qín】文笔，蜗居8平米23年

为找回80后曹雪芹文笔，蜗居8平米小屋的著名作家唐国明

(资料图)

（提醒【xǐng】：在本篇正文的后面，可以【yǐ】了解我出版的书与【yǔ】我【wǒ】的思想，及我开【kāi】创【chuàng】的鹅毛诗、再现曹雪芹文笔【bǐ】、半途【tú】主义、诗意【yì】流。）

————————————————————————————————

半途【tú】主义就如主张“愿是高山，愿是流水【shuǐ】，愿是清风明月的模样，不【bú】愿【yuàn】贫穷，不愿奢华，只愿思【sī】危奋发图强”的唐国【guó】明在《零【líng】乡的模样》一【yī】诗中【zhōng】表【biǎo】达的那样——

不在过去，不在现在，不在将来，只在途上

不在别处，不在远方，只在路上

不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上

————————————————————————————————

集开【kāi】创【chuàng】，鹅毛【máo】诗、再【zài】现【xiàn】曹【cáo】雪芹文【wén】笔、半途主义、诗意流成【chéng】就于一身的著名作家唐国明作品

————————————————————————————————

咋看高中生与大学生记者笔下，那个【gè】为【wéi】找【zhǎo】回80后曹雪芹文笔，蜗【wō】居8平米【mǐ】小屋的唐国【guó】明【míng】

————————————————————————————————

1、高中生在校报【bào】对【duì】唐国明找回《红【hóng】楼梦》80回后曹雪芹文笔的报道：

蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

————————————————————————————————

2023年6月收到云【yún】南玉溪市【shì】一中《风华》校报记者【zhě】李春江【jiāng】同学【xué】快递来的礼物。

头版发我报道的样报三张。

两张印有我头像标注“当代曹公”海报两张。

两张明信片，一张后面写道：倘若他年雪芹在，国明何须苦十年。

还有一【yī】封李春江【jiāng】同学写给我的亲笔【bǐ】信。信中写【xiě】道：“耕于【yú】文田【tián】，蜗于【yú】爱【ài】屋，馒头稀饭，谁能忍之？”“《红楼梦》不【bú】止贾宝玉的故事，也是属【shǔ】于一颗石头的故事，你为石，石为【wéi】你【nǐ】。一颗【kē】坚韧的石【shí】头，一颗饱经风霜的石头，一颗流尽风尘【chén】于【yú】世的石头。”

唐国明在接受采访中说：

“我【wǒ】觉得人，有很【hěn】多东西不一定需要钱去【qù】办到的，只要【yào】有梦想，就是说你【nǐ】有很少【shǎo】的钱也能够【gòu】去实【shí】现的。”

“《红楼梦》这【zhè】本【běn】书的话，也告诉你们【men】什么叫做爱情【qíng】，什【shí】么叫做知己。”

“《红楼梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的。”

来源：云南玉溪一中团委主办的《风华》校报2023年第2期

原名：蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

受访人：唐国明（湖南）

记者：2025届6班 李春江

唐国明，现【xiàn】居长沙，学者、诗人、哲【zhé】人，集开创【chuàng】再【zài】现【xiàn】曹雪芹文笔、鹅毛诗、半途主义、诗意流成就于一体的著名作家、 著【zhe】名红学家。读完大学后，隐居长【zhǎng】沙岳麓山下，常年在8平方米房【fáng】间【jiān】，进行文【wén】学创作。因“再现《红楼梦》八十回后曹雪芹【qín】文笔【bǐ】”一事，自2013年起，其【qí】追梦事迹被多家【jiā】电视报刊媒体陆续报道。2016年出版先【xiān】后在美国与秘【mì】鲁《国【guó】际日报》连载的《红楼梦【mèng】八十回后曹文考【kǎo】古复【fù】原：第81至【zhì】100回【huí】》。2017年《红楼梦学【xué】刊》将其列入2014年【nián】至【zhì】2016年红学书目。

唐老师非常关心教育事业，在百忙之中接受了我们的电话采访。

问：在您【nín】考古复【fù】原【yuán】再现《红楼【lóu】梦【mèng】》80回后曹雪芹文笔的时候，会不会有【yǒu】人觉得您的权威性不【bú】够？

答：我是从程【chéng】高本后40回发现曹雪芹文笔，其实就是把【bǎ】程高本中是曹雪芹的文笔保留住【zhù】，不是曹雪芹的【de】文笔删除，我【wǒ】的这【zhè】个是有根据有来源【yuán】的，读【dú】过的【de】读者【zhě】都很认【rèn】可。因为我【wǒ】不是续写，续写《红楼【lóu】梦》一万年也没有用【yòng】，我【wǒ】是用考古复【fù】原【yuán】的方【fāng】式，把【bǎ】这个【gè】发现的曹雪芹文笔完全再现出来，不管【guǎn】你【nǐ】去看文本，还是从【cóng】内容【róng】上和语言【yán】风格上，都非常的统一。你网上搜“唐【táng】国明红楼梦在线”，可以看我80后再现出来的曹【cáo】雪芹文笔，我【wǒ】只是摆事实，不喜欢玩虚的【de】，就是前【qián】80回我【wǒ】发【fā】现几【jǐ】百处错误，至今【jīn】都没【méi】有【yǒu】红学家纠正过【guò】来。

问【wèn】：您20多岁大学毕业是一个【gè】充满【mǎn】希【xī】望的时候，您可以出去找份【fèn】工作。那么【me】，为什么您【nín】会过着这种馒头配稀饭的艰苦生活【huó】，而且在【zài】这样艰苦【kǔ】的环【huán】境之下，考古【gǔ】复【fù】原红楼梦？

答：因【yīn】为我【wǒ】是农村出【chū】来的孩子，第【dì】一，我想成为一个作家，第二，我14岁就从程高本后40回发【fā】现了曹雪【xuě】芹文笔。最先是想把【bǎ】它做【zuò】出来给自己看的。在2010年的时候，最初试着做了【le】一个梗概，做了2万多字。本来【lái】是想插到我当时创作的小说《零【líng】乡【xiāng】》里面去的，后来朋友鼓励【lì】我去投投【tóu】稿，没想到一投，就在《延安文学》发表了，当【dāng】时《西安【ān】晚报》给我做了【le】个【gè】报道。后来那个编辑老师跟我说你做这做了一【yī】部分了，就【jiù】把它【tā】做完【wán】。后来我就做完了、发表了，就引起了媒体的【de】关注，上了【le】很【hěn】多报纸和电视，没想到【dào】他【tā】会给我带来这么大的名气【qì】。就这么一路下【xià】来，到现在我【wǒ】也做出了【le】自己的【de】文学成就，开创了鹅毛【máo】诗、半途主义、诗意流【liú】。至于为什么不去找【zhǎo】工作，我只有这条出路，我就【jiù】是爱【ài】好文学，就想成为【wéi】一个作家，写出自己【jǐ】梦想【xiǎng】的【de】作品。假如【rú】不是为了写【xiě】作【zuò】，成为作家，我可以不来读大学。我【wǒ】家里有六亩田【tián】，有100多亩【mǔ】山【shān】，也可以过【guò】活了。假如不为这个梦想【xiǎng】，不出来【lái】读大学【xué】，现在肯定就在【zài】家里老实【shí】做【zuò】农民了。

问【wèn】：那么在媒体发现您之后，您的名【míng】气【qì】变大了，这有没有对您的生【shēng】活【huó】带来什么【me】影【yǐng】响？有没有【yǒu】产生什么情绪？

答【dá】：我读了大学以后，就住在湖南师范大学旁边【biān】，向阳坡【pō】上租了一【yī】个8平【píng】方米的【de】房子，就开始了【le】自【zì】己的写作。用自己的智【zhì】慧与能力，自食其力的，艰难的维持着【zhe】写作。那【nà】时候是【shì】2013年的时候，真的，特【tè】别地穷困【kùn】潦【liáo】倒，说不定就差点就坚持不下去了【le】，有了稿【gǎo】费【fèi】之【zhī】后，被媒【méi】体发现后，生活改善【shàn】了，就【jiù】不怎【zěn】么如【rú】以【yǐ】前那么愁房租了，吃饭【fàn】的钱也不【bú】太像以前那【nà】么愁了。到了2016年“再【zài】现80回后曹【cáo】雪芹文笔”的【de】书出版【bǎn】了，经济上又【yòu】好【hǎo】了【le】些。就【jiù】这样慢慢【màn】的【de】坚持了下来。现在【zài】我如以前一样【yàng】，还是习【xí】惯地每天吃【chī】一顿饭，早上吃个早餐，晚上吃个10元【yuán】的盒饭。我曾经肯定焦虑过，可能在没成名之前，那时候也【yě】想过放【fàng】弃。当成【chéng】名之后，落差也很大，自己还住在一个8平方米的房子里面，金【jīn】钱也【yě】不是很多，能够维【wéi】持自己写作下去，但【dàn】娶不起老婆【pó】，在别人看来是【shì】很【hěn】落【luò】魄的，但【dàn】我，我【wǒ】个人【rén】的话，倒是很快乐的，即【jí】使没赚到什么钱，但是我的文学梦想成功了。家里的话对我是【shì】比较有意见的【de】。2013年，那时【shí】候成名了以后，他们觉得我为家【jiā】里争了【le】脸，但是还没娶老婆，他们又觉得【dé】我给他们【men】丢了脸。

问：现在很多高中生认为生个孩子【zǐ】又【yòu】进【jìn】入了【le】一个循环，就想以后就自己一个人【rén】生活，以后不给自己增【zēng】加负担【dān】，那么您有什么和【hé】他【tā】们说的？

答：当然我觉得，就是说【shuō】以【yǐ】后的生活，得看【kàn】个人的志向，你看西方【fāng】的一些【xiē】伟【wěi】大的哲学家和科【kē】学【xué】家，他【tā】们肯定有【yǒu】独身的，就是为了不【bú】影【yǐng】响自己的【de】事业和梦想，像【xiàng】康德【dé】、叔本华【huá】、笛卡尔什么的。作为一个中【zhōng】国人的话，独身可能被人说是非。当然【rán】成【chéng】家【jiā】也有成家的好【hǎo】处【chù】，假如说你为了梦想【xiǎng】，梦想成【chéng】功了也不想成家【jiā】，这当然是个人的选择。我觉得平凡人在【zài】这个社会你承受得了成【chéng】家【jiā】的压【yā】力，承受得起这份责【zé】任的时候，成个家，说不定【dìng】两个人的力量就【jiù】更大了【le】。我觉【jiào】得【dé】你们高中生的【de】话，说不定到以【yǐ】后你过了【le】这个阶段，以后的看法就不同了，以后的社会观念跟着社【shè】会【huì】在变【biàn】化，社【shè】会【huì】是【shì】在不断的变化发展的，你们的观【guān】念【niàn】说不定也是【shì】不断【duàn】改【gǎi】变的。

问：在当代，利益【yì】的驱【qū】使之【zhī】下一些【xiē】人放弃了自己的【de】梦【mèng】想，那【nà】我们应该如何选择？

答：我个人觉得【dé】在能够活，能【néng】够有能力去维持自己梦【mèng】想的时候，当然也要去追求自己的梦【mèng】想，去为这个社【shè】会做更大的贡献。我【wǒ】觉得我是一个农【nóng】民，我要是不【bú】来【lái】读大【dà】学，我就【jiù】是一个普普通【tōng】通【tōng】的农民，可能就是在山村里【lǐ】面生【shēng】活一辈子【zǐ】，没人记得我是谁。我【wǒ】从小就【jiù】有个梦想【xiǎng】，我就是要为这个【gè】社会留点【diǎn】什么，就是自己死了以后，别人还记得住我，因【yīn】此我【wǒ】想成为【wéi】一【yī】个【gè】作家。像那些伟【wěi】大作家一样写出一些千古流传的作品【pǐn】。像李白、杜甫【fǔ】，其实他们的肉身已经消失【shī】在【zài】世界上【shàng】了，但是他们一直在影响着这个社会。我【wǒ】也想【xiǎng】把自己的一种精神【shén】力量留给【gěi】这个世界【jiè】。所以我就义无反顾的选择了【le】这条道路，《红楼梦》一直是残缺的，我发【fā】现了【le】曹雪芹百回【huí】《红楼梦》全本，要把它完整的再现出来，贡献这【zhè】个【gè】社会，这【zhè】是我【wǒ】做【zuò】的一个事。第二的【de】话就是说我写出了【le】自【zì】己的鹅毛诗，用诗意流方式成就了这个半途主义哲学，我觉【jiào】得这些也是会流传下去的。我【wǒ】有【yǒu】多大能力【lì】，我【wǒ】就发多大的光。社会的话，是不【bú】断发展的，是不【bú】断的完善的【de】，有些现【xiàn】象【xiàng】可能是暂【zàn】时的【de】，它总是像我的【de】半途主义哲学【xué】说【shuō】的一样【yàng】的，它总是在【zài】途上的，相信【xìn】社会应该是朝一【yī】个好的方向【xiàng】去发展的，因为人在社会要活【huó】下去，要繁衍【yǎn】下【xià】去【qù】，社会【huì】不【bú】朝好的【de】方【fāng】向发【fā】展下去，就会终结。一代又一【yī】代人是要为自【zì】己的幸【xìng】福去奋斗的。

问【wèn】：《红楼【lóu】梦》不仅是一部书，它还是一个家族【zú】，一个时代的历史。您觉得《红楼梦》在当代【dài】社会有什【shí】么意义呢？

答：《红【hóng】楼梦》，我觉得它的意【yì】义是很大的，它写了一个【gè】家族是怎么【me】败【bài】亡【wáng】的，它有一个时刻在警【jǐng】示【shì】的作用【yòng】，它警【jǐng】示我们要“思危奋【fèn】发图强【qiáng】，修得安和天下”。它也写了很多青少年的一些焦虑和【hé】他们的青春。从【cóng】人的人性的【de】角度来说，我觉【jiào】得你读了它的话【huà】，可能告【gào】诉你一种【zhǒng】诗意的存在，像贾宝玉、林【lín】黛玉的话，它是一种诗意的存在【zài】。也警示【shì】你们，就是说【shuō】也不要像贾【jiǎ】宝玉那样的不喜欢读书。因为贾宝玉的【de】话【huà】，从【cóng】另外【wài】一【yī】个角度【dù】它【tā】是一个家庭衰落的，酿出的一个果【guǒ】子，就是谁家【jiā】里出了贾宝玉的【de】话，他家里也是要衰败的。贾【jiǎ】宝玉【yù】在【zài】那【nà】个封建社会的优点【diǎn】就【jiù】是尊重女性，对每【měi】一个人都很好，他比较普爱，对每【měi】一个人都充满爱，充满尊重，这是我们要学【xué】习他的优点，他也【yě】忠于自【zì】己的爱情。红【hóng】楼梦这【zhè】本书的【de】话，也告【gào】诉你们什么【me】叫做爱【ài】情，什【shí】么叫做【zuò】知己。我觉得它的【de】意【yì】义，是永恒的。每个朝代的人【rén】去读，都会【huì】从里面【miàn】领悟出很多的道理，它还有很多哲学【xué】的道理。从家的角度来说，《红楼【lóu】梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的，就是说不要像他们的那【nà】个家【jiā】族一样的【de】那么道德败坏，那【nà】样【yàng】就会【huì】走向【xiàng】家破【pò】人亡【wáng】的。它【tā】就给了我们这样一个警【jǐng】示。

问：您有什么想对我们高中生所说的？

答：我觉得人，有很【hěn】多东西不一【yī】定需要钱【qián】去办到的【de】，只要【yào】有梦【mèng】想【xiǎng】，就是说你有很少的钱也能【néng】够【gòu】去实现的。我觉得人还【hái】是要有追求，有梦想，有大的【de】梦【mèng】想，说不【bú】定你慢慢【màn】的，就是【shì】说【shuō】你脚踏实地，一步一个脚印的【de】，坚持下去，说不定哪一【yī】天你就实现了。就像我一样。

————————————————————————————————

2、大学生【shēng】在校【xiào】报对【duì】唐国明找回《红楼梦》80回后【hòu】曹雪芹文笔的【de】报道【dào】：

蜗居8平米每天开销不超10元，他被困在“红了梦”里

————————————————————————————————

极昼story

2024-9-22 11:15:41发布于北京

摘要：岳麓山下，一间【jiān】不足8平方【fāng】米【mǐ】的出租屋，唐【táng】国明曾蜗居在那里专心【xīn】“复原”《红【hóng】楼梦【mèng】》，一待就是20年【nián】。2013年，湖南台某电视节目报道了他，记者、读者【zhě】、红楼梦爱好者陆续到他【tā】家拜访，媒【méi】体们【men】将他塑造成【chéng】一个【gè】痴狂的文人形象【xiàng】，醉心【xīn】文学【xué】，为此甘受贫苦。

从【cóng】那【nà】时起，唐【táng】国明的人【rén】生开【kāi】始调转方向，他开始【shǐ】相信【xìn】和追逐【zhú】流量的巨大力量。但这并没【méi】带来实际意义上的帮【bāng】助，除【chú】了偶尔有读【dú】者支持，买几【jǐ】本他自印的书，他的文学事【shì】业没什么起色；生活也没什么改变【biàn】：每个月【yuè】靠【kào】不到一【yī】千的【de】稿费维【wéi】生，依然住在月租350元的房子里，每天【tiān】吃饭只花【huā】费10元左右【yòu】。

如今唐国明50岁【suì】，距离【lí】第一次【cì】被媒体【tǐ】发现已经过去了十年，他的名字在【zài】网络上【shàng】激不起一点【diǎn】水花，但他似乎被困在了“走【zǒu】红”的时间里。

文|王琳茜

编辑|王一然

视频剪辑|沙子涵

早上起床先读《红楼梦【mèng】》，如果发现有不【bú】通需要“复原”，就用笔标记，如此到十【shí】点钟，起来【lái】做【zuò】饭，通常是一【yī】个生鸡【jī】蛋【dàn】、一包【bāo】燕麦【mài】片，和【hé】着开水冲成“粥”。

之后，唐国明才开始真【zhēn】正忙碌地“工作”——在各【gè】个平台发【fā】布文【wén】章和自我介绍，一般带上的话题【tí】是“男子蜗居【jū】20年想【xiǎng】复【fù】原红楼梦”。这是一项琐【suǒ】碎的工程【chéng】，他要【yào】一点一点【diǎn】复制、粘贴，符合各个平台【tái】发布的格式，加插图【tú】，把原有内容摘选【xuǎn】、修改扩充。多【duō】数主流自媒体平台他【tā】都有账号【hào】，因此【cǐ】这也【yě】是不小的工作量。

唐国明会浏览每日微【wēi】博【bó】热【rè】点，然【rán】后在话题讨论下，再带上自己的【de】话【huà】题和文章，他【tā】还会花时间统【tǒng】计自己【jǐ】的阅读【dú】数据，精确到个位数。

录【lù】制视频时，唐国明【míng】架【jià】起【qǐ】手【shǒu】机，背景【jǐng】是出租屋的墙面，他开【kāi】始讲【jiǎng】自【zì】己的《红楼梦》、诗歌还有哲学和数学研【yán】究，有时心血来潮，会用一把二手尤克里里【lǐ】弹【dàn】唱。为了视频剪辑，他花了【le】两百块开【kāi】通了软件的年【nián】费会【huì】员【yuán】，这是必需的【de】开销。“搞写作的人，在这【zhè】个时【shí】代，是要多媒体结合【hé】的。”

这是非【fēi】常忙碌【lù】的一天，要到晚【wǎn】上【shàng】六七点钟，才能大概做完，然后视情况再看一回《红楼梦【mèng】》。中午【wǔ】如果【guǒ】不是【shì】饥饿难忍【rěn】，基本就不吃【chī】，晚饭可以【yǐ】去【qù】附近的餐馆，超过15元就比【bǐ】较奢侈了。

晚上的主要工【gōng】作是查看白【bái】天发布的内【nèi】容和评论，有时要和贴吧里【lǐ】的“黑粉”吵架——他们嘲笑他“想红想【xiǎng】疯了”“只【zhī】会【huì】啃【kěn】老，没有任【rèn】何的真才实干”。唐国明对此不屑【xiè】一顾：“我的写作，自成名之后，就一边面对炮火【huǒ】连天的战场，一【yī】边【biān】写着流【liú】传【chuán】千古【gǔ】的诗【shī】文。”

但关注他的人还是越来越少。

最近一次【cì】引发关【guān】注是【shì】一年前左右，再往前，是前【qián】年10月，有媒【méi】体为他发了一【yī】条短视频报道。那次有短【duǎn】暂【zàn】的热度，让唐国明振奋不已，他认真记【jì】下【xià】一条条【tiáo】数【shù】据：热搜榜【bǎng】第19名，平均热度3871207，他形容“热得嘶嘶冒气【qì】”。但热气【qì】也很快散去了【le】。

如此重复的生活已经循环了很多年。

“大师”

湖南【nán】省长沙市岳麓【lù】区一【yī】所居民【mín】楼里，不高的坡往上，挤着【zhe】几【jǐ】家湘菜馆【guǎn】，几家快递【dì】驿【yì】站，道路【lù】有点窄【zhǎi】。唐国明就住在【zài】这里【lǐ】，他【tā】在房【fáng】间【jiān】外挂了一块板子，上书“向阳坡28号 作家【jiā】唐国明收件处”。白天为了【le】省电，他一般不会【huì】开灯，只需要开着门，借着阳光就能进行工作。

附近土菜馆的夫妻见识过唐国【guó】明红时【shí】的样子。他【tā】们和唐国【guó】明是【shì】老乡，认识十几年，最【zuì】近两年，唐【táng】国明来【lái】的次数慢【màn】慢变少，老板【bǎn】娘猜测，他变得更拮【jié】据了。

老板娘还记得唐国明最红的时【shí】候【hòu】，总有【yǒu】人找不【bú】到【dào】他【tā】跑到餐馆来【lái】，好几队人马，有扛摄像机的【de】、举话筒的记者；还有听说唐【táng】国【guó】明红了，想再【zài】见他【tā】一面的老同学。餐馆【guǎn】门小【xiǎo】，他们乌泱泱挤在门口，影响【xiǎng】生意，老板还对唐国【guó】明发过脾【pí】气，但有【yǒu】时也【yě】会【huì】领着他们去唐国明家里【lǐ】。

他们被记者采访过，老板不爱说话，让老板【bǎn】娘出镜，她【tā】每次【cì】都无比局【jú】促，觉【jiào】得自己是【shì】个农村【cūn】姑娘，形象不【bú】好，而【ér】且不懂文学【xué】，“《红楼梦【mèng】》读了好【hǎo】几次，连第一章都看不【bú】下去。”

对着镜【jìng】头，她只好翻来覆去说【shuō】，“我们和他是老乡【xiāng】”、“唐国明是【shì】个很【hěn】老实的人【rén】”，但听唐国明念叨多【duō】了，也能说【shuō】出【chū】几【jǐ】个【gè】文【wén】学名词。后来好几次，来吃【chī】饭的学生起【qǐ】哄：“老板娘，我看到你【nǐ】上电视【shì】了！”

现在，只有极少情【qíng】况下，可【kě】能有【yǒu】拍作业的学生找到唐【táng】国明，他再带着学生【shēng】来餐馆取景，他们【men】才会被【bèi】问上几个【gè】问题。唐【táng】国明一如【rú】既往，点一个最便宜【yí】的【de】小【xiǎo】菜，自己【jǐ】盛免费的白米饭【fàn】，边吃边【biān】讲：“鹅【é】毛诗”，他【tā】自创的诗派；“半途主义哲学”，也是他自创的哲学；《零乡【xiāng】》，他在写的【de】自传体小说……还有坚持“复原”的【de】《红【hóng】楼梦【mèng】》，都是“会留名千古”的作品。

老【lǎo】板娘总是想打断劝他：“你不要【yào】讲这些啦，赶紧考虑【lǜ】成【chéng】家吧，这么大【dà】了还【hái】没【méi】有对象。”

她觉得唐国【guó】明特立独【dú】行，但【dàn】不算真【zhēn】正的“大师”，因为那【nà】样的人【rén】实【shí】现了真正意义的超脱。但老板娘记【jì】得，唐国明【míng】对于“成家”也很苦恼，他【tā】强调“如果有女孩愿意嫁给他【tā】，至少后半辈【bèi】子吃穿不愁”——他相信【xìn】自【zì】己以后一定有【yǒu】巨额【é】版权费，并【bìng】且女孩会和他一起【qǐ】留名千古。

唐国【guó】明【míng】一直相信自己的“红”是历【lì】史的必【bì】定轨迹，事【shì】实上，对于十年前的那个【gè】40岁、蜗【wō】居在出租屋里，郁郁不得【dé】志的中年男【nán】子来说【shuō】，“红【hóng】”的最初，完全在预料之外。

十年前，一位湖南台【tái】的女记【jì】者想找些本地的奇人【rén】，经朋友【yǒu】介绍认识了唐【táng】国明。女记者称【chēng】读过他的作品，对【duì】他印象不错【cuò】，还【hái】提到自己也会业余给一些杂【zá】志供稿，后来唐国明再提【tí】起这件事，说她是“有眼光【guāng】、懂文学的”，是【shì】他【tā】在历史上【shàng】“留【liú】名千古”的开端。

但那次【cì】拍摄过【guò】程并不愉快，因为还安排【pái】了一个尴尬的相亲环节。回去的车【chē】上，他有些闷闷不【bú】乐，女记者看【kàn】出来了，开导他【tā】：“你别不高兴，万一你【nǐ】上了这个节目【mù】就红【hóng】了【le】呢？”唐【táng】国明没【méi】作声。

节【jiē】目播出【chū】当晚，唐国明坐【zuò】在床上盯着【zhe】电视【shì】。屏幕里，他穿着“最【zuì】拿得出手的白衬衫和牛【niú】仔【zǎi】裤”，整个人看起来又黑又【yòu】瘦，“很干【gàn】瘪、潦【liáo】倒，像个叫花子【zǐ】。”

看着【zhe】看着，唐国明【míng】开始感到惭愧【kuì】，忍【rěn】不住流眼泪，害怕家人在电视【shì】上看到【dào】他，觉得他怎么混【hún】成这样了？

但唐国明没想【xiǎng】到【dào】的是，他真的【de】“红了【le】”。晚上十二【èr】点，节目还没完全结【jié】束【shù】，突然有采【cǎi】访电【diàn】话打来，想报道“蜗【wō】居20年【nián】复原红楼梦的文【wén】学家、诗人”，他第一次清楚地意【yì】识到“我真的红【hóng】了”。

他受邀参【cān】加湖南【nán】电视台娱乐频道【dào】的文艺晚会，表演【yǎn】了一首唱【chàng】诗【shī】，还【hái】上【shàng】过综艺和相【xiàng】亲节目，又去了浙江和北京，一次录制《中国梦想秀【xiù】》，一次录制《我为【wéi】书狂值【zhí】不【bú】值》。

在2013年10月【yuè】的《中国梦【mèng】想秀【xiù】》里，唐国明【míng】穿了一件长袍，吟【yín】着诗出场，导播称呼【hū】他【tā】为【wéi】“疯狂文人”，十一【yī】年来潜心研究红学，自称还原了【le】最【zuì】真【zhēn】实版本的《红楼梦》后二【èr】十【shí】回。300位观众即梦【mèng】想观察团投【tóu】票，若【ruò】最【zuì】终票数足够，便可得到20万的基金，实现梦想。

当时的评委【wěi】是郭【guō】敬明、赵忠【zhōng】祥和周【zhōu】立波。唐【táng】国明记【jì】得【dé】，对他表达出【chū】欣赏【shǎng】的【de】是郭敬明：“先不管你【nǐ】是不是对的，但你这【zhè】样沉浸一本书【shū】或一件事里，这是很迷人的。我很喜欢你，同时又觉得你很古怪。”而周【zhōu】立波则说这是“一个精致的【de】笑话【huà】”。

他【tā】最终没【méi】能拿到那笔【bǐ】助梦基【jī】金。走红不到一年，风向已经开始变化，起初他【tā】是“大师”、“住在【zài】岳麓山下的神仙哥”，很快开【kāi】始有质【zhì】疑声，“啃老”、“根本不懂红学”。2014年【nián】8月的《我为书【shū】狂值不值【zhí】》节目更像一场全然的【de】嘲【cháo】笑：不管是嘉宾还是主持人，都【dōu】给他下了【le】“痴人说梦”、“被成【chéng】功学绑架”的【de】断语。

连在老家【jiā】的父母也【yě】被打扰，这是少有的【de】让唐国明不【bú】满的时刻【kè】，节目组背着他去采【cǎi】访拍【pāi】摄【shè】，再【zài】在节【jiē】目里作为【wéi】特【tè】殊环节播【bō】出：从编导口【kǒu】中，父母才知道他【tā】过着怎样的生活，哽咽着流下眼泪，“不想写【xiě】了可以回去，家里有田【tián】有山，饿不【bú】死人”。

但唐国明从没【méi】想过【guò】回【huí】去。他【tā】已经【jīng】开始相信自己的伟大，“愿天下所有部【bù】门把我当人才引进。”

“大人物”

唐国明14岁【suì】就想【xiǎng】成【chéng】为作【zuò】家。上【shàng】世【shì】纪八九十年代，他说那是“文【wén】学狂热”的时代，作家备受尊敬，“假如【rú】说你获【huò】得了写作相关的什么【me】奖，就可以到县里做【zuò】公【gōng】务员【yuán】什么的，或者去文化局里当干事【shì】。”

“出人头地”是这个身份带【dài】来【lái】的最【zuì】大【dà】吸引【yǐn】力，唐国明的父亲是【shì】风水先生，固执、自尊心强，依据风水学的【de】讲究，唐国明从小就被耳提【tí】面命这四个【gè】字。他们住在邵阳城步茅【máo】坪镇胡山界村，一个【gè】“大象踩一脚踩出【chū】来”的小乡【xiāng】村，这里没有河，只有【yǒu】一坡梯【tī】田生长稻【dào】谷，从【cóng】来没出【chū】过【guò】“大人物”。他们靠种地维生，住的【de】房子在山【shān】顶上，茅草搭顶，摇【yáo】摇欲【yù】坠。

唐国明第一【yī】次出村，是【shì】和父亲去附近县【xiàn】城担煤，在比【bǐ】自【zì】己家门口宽敞【chǎng】多的【de】街道上【shàng】，他灰头土脸，浑身不自在：“为什【shí】么其【qí】他人都那【nà】么光鲜？为什么我不能？”

他想成为那个【gè】“大人物”，文学成【chéng】为一【yī】条可能的途径——小学的语文老【lǎo】师常夸他作【zuò】文写得【dé】不错，村里【lǐ】爱【ài】书的【de】人【rén】很【hěn】少，他成为特别【bié】的一个。白【bái】天他【tā】帮父亲【qīn】割牛草、砍竹料，晚上【shàng】点一支蜡烛偷偷看书，第一【yī】本《红楼梦》，就是【shì】隔壁的【de】姐姐借给他的。第一次读《红楼梦》，唐【táng】国明就被里面的“贵族精神”迷倒了【le】：他幻【huàn】想自【zì】己也在大观园【yuán】中，拥有那种“诗意【yì】的生活”。

媒体报道中称他是【shì】“续写”《红楼【lóu】梦》，唐国明不认同这个词，他【tā】强调自【zì】己是“考古”“复【fù】原”，纠正【zhèng】文【wén】本中的不【bú】通【tōng】，“无限真实地再现【xiàn】曹雪芹生前完成【chéng】的百回”。

他摊开做【zuò】满【mǎn】标记【jì】的书：比【bǐ】如第十回，“因为冯紫英我们好【hǎo】”这样的话，他觉得这句【jù】话【huà】不通，联系上下文，是【shì】因为秦可卿【qīng】病了，冯【féng】紫英推荐个医生【shēng】来看完病后，贾【jiǎ】珍说出这句话，所以改为“因【yīn】冯【féng】紫英为我们【men】好”才恰切【qiē】。他认【rèn】为这是当【dāng】年民【mín】间抄录时的疏漏。

他形容这【zhè】更像一种工匠【jiàng】精【jīng】神，“首先我读【dú】透了【le】《红楼梦》前80回，加之涉猎【liè】其他各类书籍的修养与多年刻苦的写【xiě】作训练，做到了与曹雪【xuě】芹【qín】合一的情境语界……在【zài】程高本后40回【huí】以考古复原的方【fāng】式【shì】，完【wán】成了【le】曹【cáo】雪芹文笔再现的【de】工【gōng】作。”

他最注重的是细节，也因此背不出任何一段完整的判词。

叫不醒的人

网上有不少红学爱好者批评他，觉【jiào】得他的“复原”没有任何价值【zhí】，唐【táng】国明从【cóng】来不受打击，他说那是其他红学学者嫉妒他的【de】才华，故【gù】意找人【rén】“黑”他。前两年【nián】，附近学【xué】校的一个传媒【méi】专业【yè】学生找他【tā】拍视频作业，结尾【wěi】找大【dà】学教授点评，“他【tā】（唐国明）在《红楼梦》上的研究【jiū】，只能【néng】说【shuō】还比较业余【yú】。”唐国明和学【xué】生大【dà】吵一架，两【liǎng】人不欢而散。

年少时的【de】自卑变成了【le】另一个【gè】极端，过分的狂【kuáng】妄【wàng】。随着年【nián】龄【líng】增长，唐国明开始觉【jiào】得，自己越来越【yuè】广博，越来【lái】越高大，他把【bǎ】自己和无数伟人列比，称自【zì】己是【shì】“尼采那样的天才”。

他不怎么读同时代人的书，声【shēng】称只读和自己【jǐ】一样“伟大”的作品。他一遍遍【biàn】读和批注修改的，除了《红楼梦》，也仅有自己的书。不足8平米【mǐ】的屋子【zǐ】里【lǐ】，床边柜顶上，床【chuáng】脚书架里，堆积的都【dōu】是自己的书，从前出版【bǎn】的【de】，后【hòu】来自印的，封面【miàn】都很【hěn】潦草，基本【běn】都是雪白底，巨大的标题，旁边是他的名字；也有投【tóu】稿被录【lù】用的文学期刊【kān】给【gěi】他【tā】寄【jì】来样【yàng】刊，唐国【guó】明【míng】翻了翻，对【duì】刊物【wù】里其他作【zuò】品评【píng】价都是“言之无物”。

他【tā】为自己写了不少名头和【hé】口【kǒu】号发帖【tiē】传播，也【yě】遭到了【le】不少攻【gōng】击。“黑粉”们叫他“半桶水先生”“唐【táng】老鸭”“疯子”，嘲讽他：“有这功【gōng】夫不如【rú】去找份正经工作干。”

但【dàn】他们也是【shì】某种【zhǒng】意义上【shàng】最关注唐【táng】国明的人。其中还有一部【bù】分人是唐国明曾经的读者，甚至花钱买【mǎi】过他【tā】的书。

有位【wèi】网【wǎng】友【yǒu】曾经加过唐【táng】国明【míng】微【wēi】信，说要给唐国明【míng】写一【yī】篇传记，还觉得【dé】他早年一【yī】些【xiē】诗【shī】歌“很正经，不浮躁”。唐【táng】国明喜欢用的【de】意象是稻谷、月亮、大【dà】山，他曾在《乡土作家》发表过组诗，一首叫《麦【mài】粒》的诗里，他写道：

车如麦粒在叫田野的道路上飞扬

楼房如麦苗在水泥的土地上疯长

如果风吹起麦粒，麦粒的花朵会开在哪里

大风吹了过去又吹了过去

吹走了岁月九万里

“我【wǒ】第【dì】一次读差点【diǎn】以为【wéi】不是【shì】他【tā】写【xiě】的。只能说一个人名利心太强走火入魔，总【zǒng】归是悲剧。”网【wǎng】友在评价的时候贴上【shàng】了这首诗，有不少人附【fù】和，“也【yě】许就跟范进一样中了举【jǔ】就疯了。”后来【lái】他删除【chú】了唐国明的好【hǎo】友，两人再也没【méi】有过交【jiāo】流。

事实上，2013年的【de】那次【cì】报道，对唐国明来说是【shì】一次转折。那之前他隐约萌生了放【fàng】弃【qì】文【wén】学的想法，经济【jì】拮据而迷茫，父【fù】亲对他的选择一直不够【gòu】信任，在很长时间【jiān】里，他骗家里【lǐ】人说，自己在【zài】岳麓区文联工作【zuò】。

走红给了唐【táng】国【guó】明信心，电视台也【yě】会支付一些【xiē】劳务费用，还有了一些读者。他自觉在文学【xué】上也有了【le】新灵感，一口气写【xiě】了【le】不【bú】少诗，“觉得自己像【xiàng】个【gè】作家【jiā】了”，有作品刊发在了文【wén】学杂志上，他【tā】带回去【qù】给父亲看，向来冷硬【yìng】的父亲少见露出笑容，终于【yú】放【fàng】下心【xīn】来。

贺【hè】飞曾【céng】对唐国明好言【yán】相劝【quàn】。几【jǐ】年前，他在一个《红【hóng】楼梦》爱好【hǎo】者交流群里听说【shuō】唐【táng】国明，以为“是个大神”，没想到实际是“一个虚【xū】荣又自大的啃【kěn】老族”。贺飞同样出身农【nóng】村，更加愤愤不平：“我【wǒ】觉得他父母【mǔ】很可【kě】怜，摊上【shàng】这样一【yī】个孩子。”在农村，只要有【yǒu】地，愿意干活就能【néng】生【shēng】存，唐国明如今的选择，在他看来是一种【zhǒng】懦弱的、不想吃苦、不愿意【yì】面对现【xiàn】实的【de】逃避。

刚认识【shí】时，贺【hè】飞【fēi】劝他找一份【fèn】正经工作，踏实一点，但唐国明【míng】“反复找借口，只【zhī】会【huì】说一些空话、套话”。这【zhè】激怒了贺【hè】飞，他今年45岁，已经结【jié】婚【hūn】，有一个孩子【zǐ】，虽【suī】然年轻时也热【rè】爱文【wén】学，但慢慢意识【shí】到自己“是一个【gè】平庸的人”。在他看来，唐国明和自己一样完全没有天分，“字都【dōu】不【bú】认识几个，水【shuǐ】平和小学生没两【liǎng】样。”贺飞说，唐国明只是擅长【zhǎng】做梦【mèng】。

意识到自【zì】己根【gēn】本叫不醒他后，贺飞只剩下谩骂【mà】。“其【qí】实唐国【guó】明也挺需要我们【men】骂他【tā】的，毕【bì】竟他最害怕的是无人问津【jīn】。”

“写出去”

或许只有路耀【yào】敏算得上当过唐【táng】国明【míng】真正的粉丝。她高中就喜欢【huān】文学【xué】，迷恋《红【hóng】楼梦【mèng】》，在同【tóng】好群认【rèn】识了唐【táng】国明。听说他十年冷【lěng】板凳【dèng】专心“复原”《红楼【lóu】梦》，敬佩又好奇，要来电子版【bǎn】，特意把他“复原”的【de】内容都打印了出来。

读【dú】完后，路【lù】耀【yào】敏有些失望，“他写黛【dài】玉听着窗纸沙沙【shā】作响，但是黛玉的窗户根本【běn】就不可能是纸【zhǐ】做【zuò】的【de】。”可【kě】能【néng】囿于生活环境【jìng】，唐国明不能真【zhēn】的写出书里的【de】锦食金裘。她觉得这个人只会【huì】自吹自擂，不【bú】再理他，但出于礼貌一直没删好友。

唐国明发【fā】来的【de】消息从来没变【biàn】化，视【shì】频或者配图里，背景始终【zhōng】是【shì】那【nà】个【gè】破旧房间，一件短袖，穿了很【hěn】久。路耀【yào】敏却没那么热衷文学了，“每天【tiān】吃喝【hē】玩乐【lè】，把【bǎ】梦想丢在一边”，在【zài】这种时候【hòu】，唐国明成为【wéi】了一【yī】个【gè】例外，她有【yǒu】些唏嘘，刚好在大【dà】连上学，想着寄点小鱼干给【gěi】唐【táng】国明，顺便买几本书支持。

随书本寄【jì】来的，还有唐【táng】国【guó】明写【xiě】的字，称得上清【qīng】秀。路耀敏把字【zì】收起来【lái】，“感觉他为人还是真诚的。”他们一直保持着断续的联系。毕业后，路耀敏在北京工作【zuò】，很多时间都花在无意【yì】义【yì】的社交【jiāo】和聚【jù】餐上，时常感觉生活【huó】乏【fá】味，怀疑【yí】自己的时候，忍不【bú】住去问唐国明：“你对自己有【yǒu】过怀疑吗？”每一次【cì】，唐国【guó】明都说没有。她又【yòu】买了【le】本他的新书，扉【fēi】页上，唐国【guó】明写：此刻就【jiù】是我们最大【dà】的财富。

那本【běn】零散【sàn】的小书里【lǐ】，路耀敏读到【dào】了几首非【fēi】常美的诗和句子【zǐ】，起初她【tā】欣喜而激动【dòng】，但很【hěn】快发现有不少内【nèi】容有抄【chāo】袭和缝合的地方，甚至【zhì】“直接使用人家的东西”。

她【tā】和唐国明争【zhēng】论，对方始终不认错，路耀敏最后放弃了【le】，不再和他说话，觉得“情感上【shàng】受欺骗了，白高兴一场。”但是那【nà】几本书——她【tā】总【zǒng】会想到唐【táng】国【guó】明寂【jì】寞地一个人【rén】在灯下写作【zuò】的样【yàng】子，几【jǐ】番【fān】挣扎，还是舍不得【dé】扔，几次搬家后依【yī】然【rán】摆在书架上。

他们认识五六年，有【yǒu】时【shí】她敬佩唐国明对自己的相信、坚【jiān】持，在艰苦的环境【jìng】下十年如【rú】一日，有时候又【yòu】讨厌他，更【gèng】多是羡慕他可【kě】以过【guò】上【shàng】那种生活，而自己却“围着一【yī】份不喜欢的工【gōng】作【zuò】团团转，浪【làng】费光阴”。

不少人搞不懂【dǒng】唐国明为什么这么“想红”，唐国【guó】明【míng】时常【cháng】接到黑粉电话，接起来骂他的词无非【fēi】几种，空想家、神经【jīng】病、“想红【hóng】想疯了”；也有人觉得【dé】他过【guò】得可怜【lián】，试图【tú】帮【bāng】助他【tā】，他现【xiàn】在【zài】用的手机来自几年前的【de】一个【gè】读【dú】者，特意来长沙找【zhǎo】他，花了【le】七千块买了他几副字，扯着他【tā】去买【mǎi】了部新手【shǒu】机就走了【le】；还有来采访他【tā】的记者，送了他几床二手被子，唐国明嫌旧，转手就给【gěi】扔了。

他的时间依然是【shì】“静止”的【de】，始【shǐ】终停留在十年【nián】前。2021年下【xià】半年，因为那次短暂的“热气【qì】”，他卖出去过一些自印【yìn】的【de】书，签名版【bǎn】200块一本，赚了【le】大概【gài】一万块。唐国明【míng】买了【le】两件【jiàn】价格三【sān】四【sì】千元的昂贵皮衣，穿上去土菜馆给【gěi】老板娘展示了一圈。

皮衣代表的是体面、尊严，这是年少时他最想得【dé】到的。还【hái】没红之前【qián】，每年秋【qiū】后【hòu】，唐【táng】国明都会回家看父母，离【lí】家时，父母会送他到家门下坡【pō】的田埂上，父亲【qīn】唯【wéi】一的【de】一句【jù】话一直【zhí】是“好好写【xiě】，要写出去”。茅草白花【huā】飞扬的路上，唐【táng】国【guó】明【míng】向山外走去，走了好【hǎo】远回头望，他们还站在坡上。

（文中贺飞为化名）

—————————————————————————————

————————————————————————————————

唐国明说：文学是人类共同猜【cāi】想的方式。唐国明说：尤【yóu】其为【wéi】利禄等死，不如【rú】为【wéi】千古留【liú】名【míng】而生。

唐国明写《读【dú】项羽》诗说： 宁学项【xiàng】羽【yǔ】做自我，不学【xué】古【gǔ】人成皇奴；了【le】却天下纷争事【shì】，只给虞姬【jī】当丈夫。

唐【táng】国明说：我有长风情怀与鹅毛风范；我有鹅毛【máo】风范骨、清【qīng】风明【míng】月【yuè】肉、闲云流【liú】水血、长风情怀心。

唐【táng】国明说：我【wǒ】说的“长【zhǎng】风情怀【huái】”就是流传千古的抱负”；我说的“鹅【é】毛风范”就是不记功利得失【shī】对一【yī】件造福【fú】万世之事的坚【jiān】持。

唐国【guó】明半途【tú】哲学名言【yán】：1是2的半途，2是1的下一刻【kè】。此刻是【shì】我们唯一的财富。除了拥有此刻【kè】，我们一无所【suǒ】有【yǒu】。

唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。

唐国明开创独特的【de】“诗【shī】意【yì】流”创作方【fāng】式，写【xiě】出长篇小说《坚守【shǒu】在【zài】长【zhǎng】城要塞【sāi】上的士兵》。把士兵，作为【wéi】一个传声筒【tǒng】，将所有的声音发了出来。写出了一个士兵面对以【yǐ】诗的形式涌出的【de】思潮激流【liú】冲击中，他仍没有放弃自己【jǐ】的坚守与责任。以【yǐ】士兵这个故事道出【chū】了皇【huáng】权文化这棵【kē】树是怎么从【cóng】根长向当今的【de】。作为一个士兵，他一【yī】直在坚守要塞、坚守在此【cǐ】刻、坚守【shǒu】着自己的使命。确【què】不断面对一些无知的事情【qíng】，让他置【zhì】于【yú】那种似永在【zài】途上无归的不安。作品让【ràng】人认识到我是什【shí】么，我就是坚守在此刻【kè】的过客。 更让【ràng】人思考——此刻【kè】，一切顺【shùn】道路而去【qù】，顺河流而来。我们是不是还如那个士兵一样老【lǎo】停【tíng】留在那【nà】个此刻【kè】，那个要塞里，那个使命【mìng】里，那个【gè】等待【dài】里。

2022年出【chū】版，奠定唐国明半途主义哲人的地位、具有飞诗【shī】流意【yì】、鹅【é】毛飞扬【yáng】结构、读后能烧【shāo】得你飞起来【lái】的【de】“诗意流”长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》，是一部与长城相关【guān】、弘扬人类【lèi】优秀品质，集22年心血企图【tú】以文学方式阐释半【bàn】途【tú】主义【yì】哲【zhé】学、开创【chuàng】“诗意流”文学的跨文体【tǐ】式长篇小【xiǎo】说，是一部集诗、文【wén】 、史、数、哲于一体的百科全【quán】书【shū】式史诗与交响【xiǎng】曲；是与【yǔ】唐国明的《鹅毛诗》、《零乡【xiāng】》构成半途主义系统的三部曲【qǔ】之一。

《坚守在长【zhǎng】城【chéng】要塞上的士兵【bīng】》既是【shì】诗歌史【shǐ】中海【hǎi】子想耗尽心血没有实现完【wán】成的，而唐【táng】国明自然完成的大【dà】诗，又是小【xiǎo】说中的史诗。

……………………………………………………………………

唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——

《零乡》就【jiù】是一个展示在无【wú】归【guī】的现【xiàn】实路上，表【biǎo】现不停进取乘风破浪精神的文本【běn】。

《零乡》更像【xiàng】是与你面对面亲切交谈一【yī】样的【de】以非虚构、跨【kuà】文体、自【zì】传、百【bǎi】科全书的【de】多种方【fāng】式；以“为让【ràng】你认识我自己，我在如【rú】此反复【fù】地言说给你听”的架势，写出了一个具有“鹅毛风范【fàn】骨、清风明月肉、闲云流水血、长【zhǎng】风情怀心”之【zhī】人，在【zài】时世推移中，在各【gè】种【zhǒng】交响与交织土壤下，时有无【wú】乡【xiāng】之感、时有“无用之王”之叹【tàn】的【de】历程——通过这种状态【tài】的描写，反映出那种远离故乡【xiāng】没有归宿感，折回故乡却【què】发现故乡已不是故里的场【chǎng】景，在似【sì】梦【mèng】似【sì】游，无所追寻，无处追寻的漂泊【bó】中，一边是对我【wǒ】在时代进程【chéng】中失去了消失了的乡村故土用记【jì】忆性的文字修复【fù】还原、一【yī】边在现【xiàn】有【yǒu】文字古迹中对【duì】自己精神故土的追根溯源、一边【biān】是在精神游走中【zhōng】去寻找自己心【xīn】灵归【guī】属故土的心路历程，及我【wǒ】在这种历【lì】程中的徘徊、游【yóu】走、寻根、回忆里【lǐ】，道【dào】出【chū】了作为进入以网络式【shì】漂【piāo】泊生存的人类【lèi】一种无根【gēn】无确定【dìng】性无依靠感、与对这个世界迅【xùn】变的陌【mò】生感的‘零乡’现【xiàn】实，向世界追问我【wǒ】们到底【dǐ】是为梦想而在？还是因迷【mí】惘成病而【ér】空？在【zài】这个无【wú】答案【àn】的难题面前【qián】，我们只【zhī】有在无归似归中继续流【liú】浪，不得不【bú】又继续漂泊【bó】的“零乡”现实。使每个有【yǒu】同样经历的【de】自我永【yǒng】远【yuǎn】成【chéng】了一部被“零【líng】乡”化【huà】了的【de】“零乡”史，成【chéng】就【jiù】了“半途哲人”的名言——我们既【jì】不在过去，也不在现在【zài】，更不【bú】在将来，我们只是在途中，我们只是在【zài】此刻，我【wǒ】们成【chéng】了【le】途【tú】中的我们，我们成了被“零乡”的我们。——同时此【cǐ】书也揭【jiē】秘了我是如【rú】何以考古【gǔ】方式再【zài】现【xiàn】曹雪芹百回《红楼梦》文字，写出鹅毛【máo】诗，论证哥德【dé】巴赫猜【cāi】想与3x+1猜【cāi】想，又【yòu】是【shì】如【rú】何成为半途哲人的。更重【chóng】要的是【shì】写【xiě】出了我如何从一个看【kàn】牛【niú】山山顶上【shàng】如何到了岳麓山山脚下，与几百【bǎi】个女孩如何交往，又如何成就了人家认为不可能成就的梦【mèng】想的。这其中是【shì】一种怎样【yàng】的精神【shén】在支撑着我？若想【xiǎng】详知，请读我《零乡》一【yī】书。

若说21世纪是流行我唐国明提【tí】出的【de】半途主【zhǔ】义哲学的世【shì】纪，那么《零【líng】乡【xiāng】》注【zhù】定【dìng】是一本以小说、百科全书、自传，传达唐国明提【tí】出领【lǐng】悟的半途主义哲学最【zuì】易懂【dǒng】的好书【shū】与扛鼎之作。

《零乡》虽然有些【xiē】重复但表达形式不【bú】同的内容，但恰恰是这些【xiē】“来【lái】回拉抽【chōu】屉”“野火【huǒ】烧不尽【jìn】，春风吹又生”一样重复的内容，以我成【chéng】才、求【qiú】索的【de】波折思路【lù】历程将此书更好地结成了一【yī】个叫“零乡”的【de】体系；突出了人类重复此【cǐ】刻【kè】、此刻重复的重【chóng】大哲【zhé】学主题【tí】。同【tóng】时《零乡【xiāng】》文【wén】本中用一种年【nián】月【yuè】日期时间的方式，表达【dá】了速变时【shí】代，我们被置于一种在途【tú】上、无归、老在【zài】此刻的“零乡”状态。

————————————————————————————————

————————————————————————————

什么是半途主义——半途主义开创者，著名作家唐国明如此作出回答

————————————————————————————

我们都是途中人，此【cǐ】刻我们都是【shì】一群在途上去成就自己【jǐ】，成就【jiù】天下的【de】人【rén】。

半【bàn】途主义，既【jì】是哲学思想【xiǎng】，又是文学【xué】观念。就如半途主义开创【chuàng】者唐国明【míng】，用集诗、文 、史【shǐ】、数、哲于一体的诗意流【liú】方式，在他的【de】半途主【zhǔ】义三部曲《鹅毛诗》《坚守在长城要塞【sāi】上的士兵》《零【líng】乡【xiāng】》中表述【shù】的那样——

远方没有【yǒu】远【yuǎn】方，你【nǐ】到【dào】达的远方，不过又是一【yī】个远方的半途【tú】之上。在途上【shàng】的我们【men】，除了只拥有此刻【kè】，我们一【yī】无所有。我们只是在途【tú】中、在此刻。

人只有把自己放【fàng】置在半途上，才【cái】有成就自【zì】己的多【duō】种可能。我们都是半途【tú】上的产物【wù】。我们都是途中【zhōng】人，此刻我们都是【shì】一【yī】群在途上去成就自【zì】己，成就【jiù】天【tiān】下的【de】人。

此刻一【yī】切【qiē】都【dōu】在途上，面临【lín】着【zhe】此刻命【mìng】运；我们此【cǐ】刻的命【mìng】运，即使千难【nán】万险，也要【yào】把握住一个又【yòu】一个此【cǐ】刻【kè】，以“与时俱进，改造现实命运，思危奋发图强；实事求是，认知世界真理，修【xiū】德安和天下”的精神，去【qù】成就自己与天下，去【qù】成就【jiù】自己与【yǔ】天下那【nà】个渴【kě】望的【de】归。让自己归于天下【xià】，归于奋发图强【qiáng】的途上。在无数不确定【dìng】中，归于能【néng】看到摸到的天下【xià】此刻。

1是2的半【bàn】途，2是1的【de】下一刻。此【cǐ】刻是我们唯一【yī】的财富，万【wàn】物永在途上。

不在【zài】过去，不在现在，不在将来，只在途【tú】上【shàng】； 不在【zài】别处，不在远方，只在【zài】路上；不在故乡，不在他【tā】乡，此刻只在【zài】半【bàn】途之上。在途上的我们，除了只拥有此刻【kè】，我们一无【wú】所【suǒ】有【yǒu】。

我们已【yǐ】经【jīng】没有别【bié】处，没有【yǒu】远方，没有过去，没【méi】有现在，没【méi】有将来，只有一条我们无路可逃之【zhī】路，只有零【líng】乡，只是在此刻【kè】。

我们的生活不是【shì】在别处，我们只是生活【huó】在途上；学生问死，道听途说【shuō】，闲【xián】言【yán】碎语；为菜米【mǐ】油盐酱醋茶【chá】或钱权名利【lì】诗酒花，奔波不停，劳作不息【xī】。

在n是整【zhěng】数前提下，要么永远在1除以“2的n次方”的【de】、至小无内的流动【dòng】时空途中，永存而【ér】在地转圈，将【jiāng】自己消解耗尽；要不就是处于“2的n次方”那个至大无外、能自【zì】由而行的时空【kōng】途中，将【jiāng】自己无【wú】限【xiàn】永【yǒng】恒。

万物永远处在半途之中【zhōng】，万有总在途【tú】中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半【bàn】途【tú】中【zhōng】。即当【dāng】你抵达【dá】1时，你【nǐ】就处在2的半途【tú】中；当你抵【dǐ】达2时，你处在4的半途中。或当你【nǐ】到达1时，你想【xiǎng】抵达2；当你【nǐ】到达【dá】2时，你【nǐ】想抵达4。面【miàn】对前途的无【wú】穷无尽，你永远就这样被置于一个未【wèi】知的半途，被置于一种飘着永远【yuǎn】抵【dǐ】达不了【le】尽头的无归的零乡【xiāng】状态【tài】。

在瞬息万变【biàn】，难以确定的【de】世界，无归的我们，只有【yǒu】将天下、路【lù】途、此刻当【dāng】作有归的故【gù】乡、有归的家。只【zhī】有归于天下、归【guī】于【yú】路【lù】途、归于【yú】此刻，一个又一个【gè】此刻地乘风【fēng】破浪【làng】；一个又一【yī】个此刻地归于途上与天下——抵达【dá】1时，再去抵达2；抵达2时再奋进地【dì】抵【dǐ】达4。如【rú】永在半途之上，披【pī】荆斩棘，一个又一个此刻地愿是高山、愿【yuàn】是流水、愿是清风明月的模样，不愿贫穷、不【bú】愿【yuàn】奢华【huá】，只【zhī】愿永在途【tú】上地将天下万古流传的事业【yè】开创。

————————————————————————————

唐国明定理：

1、“任一偶数除【chú】以2”加减同【tóng】一【yī】个【gè】正整数，能得【dé】出【chū】等于这个偶数的两个【gè】素【sù】数；且两不对等素【sù】数都分【fèn】布在“偶数除以2”两边的区间【jiān】，并与之数差相等。

2、万【wàn】有在增减变化，而不在【zài】生灭。宇宙【zhòu】始于【yú】似递增【zēng】递减的【de】奇偶造化中，太阳永【yǒng】不会熄灭。

3、1是2的半途，万【wàn】物永远处【chù】在半途之中，万有总在途中【zhōng】。半途【tú】就是一种飘【piāo】着永远抵达不了【le】尽头的无归的零乡状态。

————————————————————————————————

唐国明将世人【rén】诟病不休的龙【lóng】头蛇尾丑八怪样【yàng】的120回《红楼梦》，再现出了曹雪芹原来全【quán】部完成的【de】100回《红楼【lóu】梦》原本西【xī】施的样貌。

《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》的“考【kǎo】古复原”根据与资料来【lái】源于程高【gāo】本【běn】《红楼【lóu】梦【mèng】》后40回。

再现曹雪芹文笔就是将程高本《红【hóng】楼梦》后40回续【xù】写的部分剔除，留下曹【cáo】雪芹【qín】的【de】原文【wén】部分20回【huí】。

唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义

——————————————————————

作者简介：

——————————————————————————————————————

……………………………………………………………………………………………………

唐国明的书法：鹅毛帖

……………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义

………………………………………………………………………………

唐国明【míng】在前人做出【chū】的文本成就基【jī】础【chǔ】上，纠【jiū】正前80回文本中的【de】不【bú】通【tōng】、删除第【dì】67回中【zhōng】不是【shì】曹【cáo】雪芹的文笔，将【jiāng】从程高本《红楼梦【mèng】》后40回找到的80回后曹【cáo】雪芹文笔以考古复原的方式再现出来【lái】，无限真实地【dì】再【zài】现曹雪芹生前完成【chéng】的百【bǎi】回【huí】《红楼梦》。——《再现曹雪芹百回红楼梦》（原名《唐国明考古【gǔ】复原曹雪芹百回本【běn】红楼梦》）。

————————————————————————————————

————————————————————————————————————————————————————————————————

唐国明是谁——

一【yī】个雷打【dǎ】不动、火烧不倒、风雨不垮【kuǎ】、踩倒高山就【jiù】上路的明【míng】月清风中人；

一个【gè】流血不失长风情怀，火烧无损【sǔn】鹅毛风范【fàn】、究天地之得失，强天下之心力、有鹅毛【máo】风【fēng】范骨【gǔ】、清风明月肉、闲云流水血【xuè】、长【zhǎng】风情怀心的【de】文人；

一【yī】个胸怀惠泽天下、造福万代；与时【shí】俱进思危【wēi】奋发、实【shí】事求【qiú】是安和天下精神情怀【huái】的人类【lèi】知识分【fèn】子；

一个【gè】提出半途哲论的命运跋涉者、文学执【zhí】着者、思想【xiǎng】开拓【tuò】者、灵魂共【gòng】鸣者【zhě】的半途主义【yì】哲【zhé】人、诗意流公子；

一个识你【nǐ】之【zhī】理与【yǔ】力，看他之理【lǐ】与力【lì】，合诸家之理【lǐ】与力，知行之，得【dé】我之【zhī】理与力的红楼梦中【zhōng】人、再现曹雪芹文笔学者；

一【yī】个喊出力【lì】定【dìng】乾坤【kūn】、理安天下， “不失【shī】长风情怀，已具鹅【é】毛风【fēng】范【fàn】”、“以汹涌【yǒng】之势【shì】圣洁诗歌神坛的脏泥污水，以大风吹送鹅毛扬空之力让诗歌重【chóng】回不胜寒的高处”的鹅毛【máo】诗人

一个主张去除【chú】框【kuàng】架【jià】束缚，把【bǎ】古诗写得天然上口、自然成【chéng】声【shēng】、水到成流、清【qīng】水出尘的自由古体诗人。

一个“愿【yuàn】是高【gāo】山，愿是【shì】流水，愿是清风明月的模样；不愿贫穷，不【bú】愿奢华【huá】，只愿思危奋发图【tú】强”的半【bàn】途先生。

………………………………………………………………………………

体【tǐ】现【xiàn】在唐【táng】国【guó】明身上的半途主义人文精神，如【rú】唐国明诗【shī】作名篇《读【dú】书人》中所说的——

雷劈不【bú】倒，火烧不移，风【fēng】雨不垮，似朗【lǎng】月清【qīng】风/ 日食随时，起住随所【suǒ】，执笔随【suí】心，如闲云流水

对汹涌潮【cháo】流，视而不见听而【ér】不闻，流血不失长【zhǎng】风情怀/ 居安【ān】宁山脚【jiǎo】，贫则无忧富则无过，火烧【shāo】无损【sǔn】鹅毛风范

与时俱进认【rèn】知世【shì】界真理，思危奋【fèn】发图强/ 实事【shì】求是改造现实命【mìng】运，修德【dé】安和天下

读万卷书，究天【tiān】人【rén】之【zhī】际，通古今【jīn】之【zhī】变，富天下之力/ 行万里路，穷【qióng】天地之理，成一家之【zhī】言，安【ān】天下之心

————————————————————————————

——————————————————————

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明，男【nán】，汉【hàn】族，湖南省作【zuò】家【jiā】协会会员，一个具【jù】有鹅毛【máo】风范【fàn】骨、清风【fēng】明月【yuè】肉、闲云流水血、长风情怀心， 融文学家、哲学家、红学家于【yú】一体，集鹅毛诗、再现曹雪芹文【wén】笔、半途主义、诗意流成【chéng】就于一【yī】身的著名作家。

自发表作品以来【lái】，已在《钟山【shān】》《诗刊》《鸭【yā】绿江》《延河【hé】》《星火》及其他【tā】国内外书报刊发表文【wén】章数篇【piān】。

自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。

2016年出版成【chéng】名作《红楼梦八【bā】十回后曹文【wén】考古复原：第81至100回【huí】》，2017年【nián】中【zhōng】国红学【xué】会将其【qí】列入《红楼梦学刊》2014年至2016年红学书目。

2018年自传作品《这样论证【zhèng】哥德巴【bā】赫猜想【xiǎng】1+1与【yǔ】3x+1》于上海作协、华东【dōng】师大获奖。

2019年出版网红至今的半途主义诗集《鹅毛诗》。

自【zì】2013年【nián】起【qǐ】，因再现80回后曹【cáo】雪【xuě】芹文笔的追梦【mèng】事迹，陆续被湖南卫视、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视【shì】、辽宁卫视、湖【hú】北卫视、安徽卫视、南方卫视【shì】等电视台通【tōng】过电视节目《中国梦想【xiǎng】秀》《奇妙【miào】的汉字》《最【zuì】爱【ài】是中华》《有【yǒu】话就【jiù】说》……得到了【le】充分的展【zhǎn】示与报道，被美国及其海内外无数报刊网络【luò】媒体报道至今。

2017年，分别论证了世界数【shù】学【xué】难题“哥德巴赫猜【cāi】想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想，并从“3x+1”发【fā】现了万【wàn】有规【guī】律公式，通过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半【bàn】途”哲论【lùn】：你永远处在另一【yī】个【gè】未知的半【bàn】途之上，你永【yǒng】远就这【zhè】样被【bèi】置于一个【gè】未知的“零乡【xiāng】”……

2018年4月【yuè】完成《再现曹雪【xuě】芹【qín】百回红楼梦【mèng】》（原名《唐国明考古复原曹【cáo】雪芹百回本红【hóng】楼【lóu】梦》）。

2019年【nián】4月【yuè】江苏无【wú】锡市【shì】《太湖》杂志双月刊发表【biǎo】唐国【guó】明半途主义文学【xué】探【tàn】索“诗意流小说【shuō】”原创开山之作《坚守在长城要塞上的士【shì】兵》。

2020年6月完成半【bàn】途主义探【tàn】索【suǒ】小说【shuō】扛鼎【dǐng】之作“鹅【é】毛小说”《零乡》。

什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——

鹅【é】毛小说，就是吸收了诗【shī】文形散而神不【bú】散的创作手法，就像鹅毛脱【tuō】离了天【tiān】鹅，迎风【fēng】四处飞舞【wǔ】，鹅毛仍然是这只天鹅身【shēn】上的鹅【é】毛。

9-22与9-22，唐国【guó】明因微博新闻【wén】话题#男【nán】子蜗居20年想复原红楼梦#连【lián】续【xù】两天上热【rè】搜，成为网络【luò】 “亿【yì】万流量”的热门人【rén】物【wù】。

9-22至9-22，唐国明因新闻话题#男子【zǐ】蜗居出租【zū】屋【wū】21年复原【yuán】红楼梦#上【shàng】全网热【rè】搜。

2022年【nián】4月唐国明出版集22年心血企图以文学方式阐释半【bàn】途主【zhǔ】义【yì】哲学的跨文体式【shì】长【zhǎng】篇小说【shuō】，集诗、文 、史、数、哲于一体【tǐ】的、开【kāi】创“诗意流”的【de】百科全书式史诗《坚守【shǒu】在长城要塞【sāi】上【shàng】的士兵》。

9-22正观新闻全网发【fā】布关于唐国明的【de】新闻《湖【hú】南一【yī】男子蜗居22年复【fù】原红【hóng】楼梦【mèng】》，报道唐国【guó】明开创半途主义和鹅毛诗。

9-22至11日澎湃新【xīn】闻【wén】发布关于【yú】唐【táng】国明的#男子【zǐ】蜗居22年再现红楼梦80回后曹雪芹文【wén】笔#新【xīn】闻上长【zhǎng】沙同城热【rè】搜。

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明【míng】在论证【zhèng】哥德巴赫【hè】猜想“1+1”与世界数学难题“3x+1”的【de】过【guò】程中所取【qǔ】得的【de】数学与“半途哲论”成就摘要：

=============================================================

1、“1+1”：

无论一个多大的素【sù】数，除素【sù】数2与5外，它【tā】的【de】个【gè】位【wèi】数总是1、3、7、9；无论【lùn】多么大偶【ǒu】数，它的个位数总是0、2、4、6、8，“任一偶【ǒu】数除以2”加减【jiǎn】同一个正整数【shù】，能【néng】得出等于这个偶【ǒu】数的两个素【sù】数【shù】；且两不【bú】对等素【sù】数都【dōu】分布在“偶数除以【yǐ】2”两边的区间，并与之【zhī】数差相等。这个【gè】理论我们在已【yǐ】知的偶数素数区【qū】间【jiān】是成立的，面对无穷无尽的未知数我们只【zhī】能在一个区间数一【yī】个区【qū】间【jiān】数的推进验证中认可这个理论【lùn】，因【yīn】此哥德巴赫【hè】猜想【xiǎng】即“1＋1”通【tōng】用公式为：

t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]

（除素数2与5外，其素数【shù】个【gè】位【wèi】数【shù】取数范围只能在1、3、7、9中循环取【qǔ】。）

2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中：

用【yòng】个位【wèi】数【shù】是1、3、5、7、9的【de】奇数，乘以3加1，则会递增为个位数是0、2、4、6、8的偶数【shù】，我们且把这一由奇数递【dì】增为偶数的运算规则叫“奇变”，再【zài】用2连续整除至【zhì】此偶【ǒu】数为【wéi】奇数【shù】，我们且把这一由偶数递减为奇数的【de】运算【suàn】规则叫“偶变”……任一【yī】大于零的正【zhèng】整数，通过连续的这样【yàng】的“奇变偶变【biàn】”运算，如无穷无尽数字的万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变【biàn】”“偶变”原则【zé】抵达【dá】4、2、1的【de】途中……